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LEONARD COHEN SE DESPIDE.
DIEGO A. MANRIQUE. BABELIA.EL PAIS.2 NOV 2018

El muasico dejé previsto un libro de poemas antes de morir hace dos afios.
Una suerte de autobiografia pdéstuma que acompafié de letras de
canciones, dibujos y apuntes sueltos. Babelia publica parte de ese
material inédito en espafiol

En el prélogo explica Adam Cohen que, hacia el final, su padre se
concentré en la poesia: “Era lo que lo mantenia vivo, su Unico objetivo
vital”. Preparaba un libro al que finalmente bautiz6 su hijo y que fue
completado por sus editores, los profesores Robert Faggen y Alexandra
Pleshoyano. Pero, insisten, la estructura es la establecida por Leonard:
una primera parte para la que eligio 63 poemas, una segunda que recogia
las letras de sus tres discos finales (mas las correspondientes a Blue
Alert, el alboum de 2006 que grabo con su amada Anjani Thomas) y un
tercer bloque extraido de sus cuadernos de notas, rematado con el
discurso de aceptacion del Premio Principe de Asturias.




LOS CUADERNOS.

DEJAD QUE DIGA A LOS JOVENES

dejad que diga a los jovenes:

no soy sabio, rabino, roshi, guru

soy un Mal Ejemplo.

alas personas con experiencia

gue han caracterizado el trabajo de mi vida
como algo barato, superficial, pretencioso, insignificante:
no sabéis

la Razdén que tenéis

entre las putas

hay algunas

gue preferimos hacer bien el amor

y entre (aquéllas) éstas

algunas

lo hacen gratis

Yo soy una puta

y un yonqui.

si alguna de mis canciones

te hizo mas facil

algln momento,

por favor, recuerda esto.

LA VERDAD MENOS EL 7%
So6lo te beso

en la mejilla

y sblo te toco la mano
dices que no pas6 nada

y YO me voy a tragar tu historia



Que ese “no paso6 nada” te mandoé
un ramo grande (¢,enorme?) de rosas
pero te agradezco que me dijeras

la verdad

La verdad menos el siete

Por ciento.

Hay algun afiadido —un intercambio de correos con su amigo Peter Dale
Scott—, pero podemos confirmar que estamos ante un libro querido y
meditado por su autor. Para aumentar el lastre, insistio en enriquecer sus
paginas con abundantes ilustraciones, autorretratos-del-poeta-envejecido
0 bosquejos de bellas mujeres.

Los deterioros de la edad, la sombra de la mortalidad, la atraccion erética
son ansiedades constantes en La llama. Cohen repasa con precision sus
82 anos de vida, comenzando con ‘Dias escolares’: “Ondean las banderas
y estandartes. / El equipo visitante esta perdido. /Y ahi estoy yo en un mal
asiento / enfadado por nuestra victoria. / No puedo apartar los ojos / del
aleteo de su falda corta. / Estoy hablando de la animadora / que se
lamaba Peggy. / Hace cuarenta y siete afios de eso. / El Pasado. / Nunca
pienso en El Pasado / pero a veces / El Pasado piensa en mi/y se sienta/
siempre muy suavemente en mi cara”.

Nos lleva de la mano por sus grandes revelaciones, como la existencia en
el Egeo: “No podia desaparecer / sin decirte / que mori en Grecia / me
enterraron alli / donde el burro / esta atado al olivo / siempre estaré ahi”.
Aquel poeta que cantaba para sus amigos expatriados en la taberna de
Hidra decidié componer y se fue a Nueva York para vender sus
ocurrencias. Tipicamente, alli se enamoro6 de la hieratica vocalista de los
inicios de Velvet Underground: “Canté para ti, Nico / tu rostro estaba en
mi cancion / Yo sabia lo que era la belleza / las arrugas de la luna / en tu
boca / mientras yo penetraba mi cancion”. No fue correspondido.

Era el mas improbable de los cantautores: tenia 33 afios y pulcra
vestimenta cuando ocurrio el terremoto cultural de 1968. Salié indemne
de la experiencia: “Y entonces se oye / la voz / que es mas profunda que
el mundo / quiza necesites acido para oirla, o marihuana / a mi nunca me
funciond / y eso que me tomé / (quiza) un centenar de tripis / por lo
menos”.



Su nuevo oficio le proporcion6 vivencias memorables. Aqui rememora el
final de un concierto en Espafia: “Se oyé un susurro unanime / que yo no
supe entender. / El promotor me dijo que estaban coreando: / to-re-ro, to-
re-ro / Una joven me llevo de vuelta al hotel, / la flor y nata de la raza. / No
hablamos / y ni siquiera se plante6 la cuestion / de que ella entrara en el
vestibulo, o subiera a mi habitacion. / Hace poco / recordé aquel paseo de
antafio, / y desde entonces, / necesito sentirme ingravido / Pero nunca lo
consigo.”

Junto a la mordacidad de un poema sobre Kanye West encontramos una
loa de Enrique Morente: “Cuando escucho a Morente / La coartada de mi
garganta es rechazada / La coartada de mi talento es depuesta / Con seis
impecables hebras de desprecio / Mi guitarra se aparta de mi / Y quiero
devolverlo todo / Pero nadie lo quiere / Cuando escucho a Morente”.




SI NO HUBIERA PINTURAS

Si no hubiera pinturas en el mundo,

Las mias serian muy importantes.

Igual con mis canciones.

Ya que no es el caso, corramos a ponernos en lafila,
Bien atras.

A veces veia una mujer en una revista
Humillada por el deslumbramiento del tecnicolor.
Yo intentaba ubicarla

En unas circunstancias mas felices.

Otras veces era un hombre.

Y otras eran seres vivos sentados frente a mi.
Podria decirles otra vez:

Gracias por venir a mi habitacion.

También me gustaban los objetos sobre la mesa
Como palmatorias y ceniceros

Y la misma mesa.

Desde un espejo sobre mi escritorio

Muy temprano en la mafiana

He copiado

Cientos de autorretratos

Que me recordaban una cosa u otra.

El comisario hatitulado esa exposicién

Dibujos en Palabras.

Yo llamo a mi trabajo

Adornos Aceptables.



Siempre humilde, Cohen insiste en relativizar su talento musical. Durante
un suefo, se imagina compartiendo escenario con Tom Waits: “Empieza
su musica — es muy / hermosa, original / y sofisticada — mucho mejor /
gue la mia — una especie de mezcla / de aspereza y dulzura / — moderna
y sentimental / a la vez — incluso kitsch pero / con mucha destreza —
ojald / pudiera hacerlo yo — entonces / empieza a cantar — maravilloso —

1
-

En ‘Espejos de ascensores’, una cantante atractiva, aspirante a
profesionalizarse, le pide un contacto en su discografica: “Yo no soy
nadie para decir / Quién puede o no ser cantante / Dios sabe que mis
propias credenciales / No eran gran cosa / Fue por Buena Suerte / Como
siempre lo es el éxito / Y punto / (Una persona adorable / Que no he de
presentar/ A nadie en Sony).”

Ese cortante final ayuda a recordar que Cohen no siempre fue ese
entrevistado afable que brillaba en sus visitas promocionales. Cohen
sabia que dejaba un mundo envenenado tras el 11-S: “No te va a gustar /
lo que viene después de América”. Nada risuena es su evocacion de
Mount Baldy, el monasterio budista que le acogio en los afios noventa, o
el dltimo encuentro con Roshi, su maestro zen, acusado de abusos
sexuales. Gotas agrias contra el inevitable sentimentalismo provocado
por estos mensajes postumos.




Los ultimos versos de Leonard Cohen

KANYE WEST NO ES PICASSO

Kanye West no es Picasso

Yo soy Picasso

Kanye West no es Edison

Yo soy Edison

Yo soy Tesla

Jay-Z no es el Dylan de nada

Yo soy el Dylan de todo

Yo soy el Kanye West de Kanye West

El Kanye West

Del gran cambio falso de la cultura de pacotilla
De una boutique a otra

Yo soy Tesla

Yo soy su bobina

La bobina que convirtio la electricidad en algo blando como una cama
Yo soy el Kanye West que Kanye West cree ser
Cuando sacatu culo aempujones del escenario
Yo soy el verdadero Kanye West

Pero ya no me muevo mucho

Nuncalo he hecho

So6lo me animo tras una guerra

Y aun no la hemos tenido



LE PASA AL CORAZON

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Financiaba mi depresion

Viendo a Jesus, leyendo a Marx
Claro que fall6 mi pequefio fuego
Pero aun brilla la chispa
mortecina

Ve a decirle al joven mesias

Lo que le pasa al coraz6n

Hay una niebla de besos estivales
Donde quise aparcar en doble fila
Larivalidad era despiadada

Y mandaban las mujeres

No era nada, s6lo negocios

Pero dejo una fea marca

Y aqui estoy revisitando

Lo que le pasa al corazon

Vendia abalorios santos
Vestia con cierta elegancia
Tenia un gato en la cocina

Y una pantera en el jardin

En la prision de los talentosos
Me llevaba bien con el guardia
Y nunca tuve que ser testigo

De lo que le pasa al corazén



Tendria que haberme dado cuenta
Digamos que el mapa lo tracé yo
Bastaba con mirarla para tener un
problema

Un problema desde el principio
Claro que haciamos una pareja
asombrosa

Pero nunca me gusto mi papel

No es bonito ni sutil

Lo que le pasa al corazon

Ahora el angel tiene un violin

Y el demonio tiene un arpa

Cada alma es como un pececillo
Cada mente un tiburén

He abierto todas las ventanas

Pero la casa, la casa esta a oscuras
Basta con decir «Me rindo»,

es asi de sencillo

Lo que le pasa corazon

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Ahi estaban ya los esclavos
Los cantantes encadenados y
carbonizados

Pero el arco de la justicia ha
cedido

Y los heridos pronto se

manifestaran



Perdi mi trabajo defendiendo

Lo que le pasa al corazon

Estudié con un mendigo

Estaba sucio y lleno de cicatrices
De las garras de tantas mujeres
De las que no habia sabido
prescindir

No hay fabula ni leccion en esto
Ni una alondra cantando en el
prado

So6lo un sucio mendigo
bendiciendo

Lo que le pasa al corazon

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Solo podia levantar pesos
livianos

Y casi perdi mi carnet de afiliado
Era habil con el rifle de mi padre
Del calibre 303

Luchabamos por algo definitivo

No por el derecho a disentir

Claro que fall6 mi pequefio fuego
Pero aun brilla la chispa mortecina
Ve a decirle al joven mesias

Lo que le pasa al corazon



NUNCA DI PROBLEMAS A NADIE

no podia pagar la hipoteca

y le rompi el corazén a mi chica
no podia pagar la hipoteca

y le rompi el corazén a mi chica
nunca di problemas a nadie

pero no es tarde para empezar

no quiero romper ninguna ventana
no quiero quemar ningun coche
no quiero romper ninguna ventana
no quiero quemar tu coche

tienes derecho atodas tus riquezas
pero has ido demasiado lejos
navegas por el poderoso océano
en un yate disefiado para ti
navegas por el poderoso océano
en un yate disefiado para ti

pero el océano estalleno de basura
y no vas a poder cruzarlo

nunca di problemas a nadie

soy un hombre de ley y orden
nunca di problemas a nadie

soy un hombre de ley y orden
nunca di problemas a nadie

pero de sobra sabes que puedo

MI CARRERA-
Tan poco que decir
Tan urgente

Decirlo



QUIERES DEVOLVER EL GOLPE Y NO PUEDES

Quieres devolver el golpey no
puedes

Quieres ayudar pero no puedes
Y la pistola no dispara

Y la dinamita no explota

Y el viento sopla en otra
direccion

Y nadie te oye

Y la muerte esta en todas partes
Y vas a morir de todos modos

Y estas cansado de la guerra

Y no puedes volver a explicarlo
Ya no puedes explicarlo

Y estas atascado detras de tu casa
Como un viejo camion oxidado
Que ya nunca llevara otro
cargamento

Y no llevas tu vida

Llevas la vida de otro

Alguien a quien no conoces ni te
gusta

Y pronto se acabara

Y es muy tarde para volver a
empezar

Armado con lo que ahora sabes
Y todas tus estupidas obras
benéficas

Han armado a los pobres contra ti



Y no eres quien querias ser

Ni remotamente él o ella
¢,Como voy a salir de esto?

El lio desordenado el desalifio
Sin jamas estar limpio ni ser libre
Ensuciado por el chismorreo y la
publicidad

Estas cansado y se ha acabado
Y ya no puedes hacer nada
Para eso este silencio

Para eso es esta cancion

Y ya no puedes explicarlo

Y no puedes ahondar

Porque la superficie es como el
acero

Y todas tus buenas emociones
Tus sutiles percepciones

Tu famosa comprension

Se evaporan en una asombrosa
(Para ti) irrelevancia

No recuerdo cuando

Escribi esto

Fue mucho antes del 11 de Septiembre

La cancion hipndtica se queda sin voz

Muere Leonard Cohen a los 82 afios



